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THE SOUND OF A SOMATIC LETTER / 
EL SONIDO DE UNA CARTA SOMÁTICA (1)

Their impure letter was a work of pure 
propaganda. Their propaganda was 
colloquial, epistolary, literary. An ap-
peal to unite on disregarded universes; 
in the lakes of organs – in the swell 
of glands – in the marrow of bone. 
The new words were made of sweet 
somatic forces, communicated via a 
paste borne of the body and not, the 
discourse of the old world. Thus. They 
signed their letter with their bodies 
and not a name – nocapitalsnogram-
marnopunctuation – just glands and 
secretions, things that you could hear-
smell when you opened the address. 

The letters were made of sounds you 
could transfer and wipe, producing 
words that you’d insert in order to 
read. The paste appealed to your guts 
and not your eyes, absorbing cries 
you’d secrete back out with your skin 
and not your mouth. 

It made no sense, granted. It fucked 
everyone up using the paste instead 
of words. There was no implement, no 
speaker, no pen. 

Eventually, some began to learn to 
lick it, or instinctively applied it to 
their nether skin with cold fingers. Its 

How do we attend to somatic vibrations as a 
field of
made and sounds not-yet thought
pany of occasional citation and a fragmentary 
poetics, I body forth an auto-ethnographic his
tory of somatic stories; strategies for activating 
and practicing an ethics, a poetics and politics 
of attention to somatic vibrations as a form of 
‘non-sonorous resonance.’

Theatre scholar Nicholas Ridout develops this 
oxymoronic concept in response to the way in 
which theatre director Antonin Artaud used 
sound for its material properties and not, its 
representational value. In the surrealist uni
verses that Artaud created, sound was said 
to impact upon and infect the body. As an 
affective force, sound impressed upon bodies, 
vibrating, conducting and multiplying through 
physiological means. In Artaud’s ‘Theatre of 
Cruelty’, it wasn’t so much what sound sounded 
like, but what sound 
bones. Therefore, turning sound tactile would, 
as Ridout figures, ‘require an organization of 
sound according to entirely non-musical prin
ciples, or even, one might say, an organization 
of sonic vibration according to non-sonorous 
principles.’
 
In the above instance however, we are con
cerned with sound coming from the dominant 
outside and penetrating the body from with
out. The body in this abject scene is a mere 
conductor, a hole for the re-insertion of what 
is already “out there.” To trouble this dynamic, 
our questions must therefore become: What of 
the sound that is already “in here?” How can 
we “hear” somatic sounds according to non-
sonorous principles? 

,
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Su impura carta fue un trabajo de propa-
ganda pura. Su propaganda era coloquial, 
epistolar, literaria. Una petición de 
confluencia y alianza en universos des-
atendidos; en los lagos de los órganos, 
en el oleaje de las glándulas, en el 
tuétano del hueso. Las nuevas pala-
bras estaban hechas de dulces fuerzas 
somáticas, comunicadas por medio de una 
pasta gestada por el cuerpo y no: el 
discurso del viejo mundo. De este modo. 
Ellos firmaron su carta con sus cuerpos 
y no (con) un nombre – nadademayúsculas-
nadadegramáticanadadepuntuación – sólo 
glándulas y secreciones, cosas que 
podías escuchar-oler, cuando abrías la 
dirección.
 
Las letras estaban hechas de sonidos que 
podías transferir y borrar, produciendo 
palabras que introducirías para leer. 
La pasta apelaba a tus entrañas y no a 
tus ojos, absorbiendo (los) gritos que 
habrías segregado de vuelta hacia fuera, 
con tu piel y no con tu boca.
 
No tenía sentido, concedido. Jodía a 
todo el mundo tener que usar la pasta en 
vez de palabras. No había ningún instru-
mento, ningún sujeto hablante, ninguna 
pluma.
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sweetness produced a relief of anti-
quated forces and had many antiquities 
and many sounds in its paste. Here it 
would absorb, modulate, ferment, and, 
grow. And the sweetnesses would sing 
inside and outside of the body as a living 
letter-sound; like a beautiful disease – a 
good kind of cancer. 

It was very simple. It translated through 
the body. It was the sound of the life 
force of difference. It was love. 

How do we attend to somatic vibrations as a 
field of sounds not-yet-heard, sounds not-yet-
made and sounds not-yet thought? In the com-
pany of occasional citation and a fragmentary 
poetics, I body forth an auto-ethnographic his-
tory of somatic stories; strategies for activating 
and practicing an ethics, a poetics and politics 
of attention to somatic vibrations as a form of 
‘non-sonorous resonance.’2 

Theatre scholar Nicholas Ridout develops this 
oxymoronic concept in response to the way in 
which theatre director Antonin Artaud used 
sound for its material properties and not, its 
representational value. In the surrealist uni-
verses that Artaud created, sound was said 
to impact upon and infect the body. As an 
affective force, sound impressed upon bodies, 
vibrating, conducting and multiplying through 
physiological means. In Artaud’s ‘Theatre of 
Cruelty’, it wasn’t so much what sound sounded 
like, but what sound felt like as it assaulted the 
bones. Therefore, turning sound tactile would, 
as Ridout figures, ‘require an organization of 
sound according to entirely non-musical prin-
ciples, or even, one might say, an organization 
of sonic vibration according to non-sonorous 
principles.’3

 
In the above instance however, we are con-
cerned with sound coming from the dominant 
outside and penetrating the body from with-
out. The body in this abject scene is a mere 
conductor, a hole for the re-insertion of what 
is already “out there.” To trouble this dynamic, 
our questions must therefore become: What of 
the sound that is already “in here?” How can 
we “hear” somatic sounds according to non-
sonorous principles? 

Su impura carta fue un trabajo de propa-
ganda pura. Su propaganda era coloquial, 
epistolar, literaria. Una petición de 
confluencia y alianza en universos des-
atendidos; en los lagos de los órganos, 

bras estaban hechas de dulces fuerzas 
somáticas, comunicadas por medio de una 

discurso del viejo mundo. De este modo. 
Ellos firmaron su carta con sus cuerpos 
y no (con) un nombre – nadademayúsculas-
nadadegramáticanadadepuntuación – sólo 

podías escuchar-oler, cuando abrías la 

Las letras estaban hechas de sonidos que 
podías transferir y borrar, produciendo 
palabras que introducirías para leer. 
La pasta apelaba a tus entrañas y no a 
tus ojos, absorbiendo (los) gritos que 
habrías segregado de vuelta hacia fuera, 

todo el mundo tener que usar la pasta en 
vez de palabras. No había ningún instru-
mento, ningún sujeto hablante, ninguna 

Con el tiempo algunos empezaron a apren-
der a lamerlo o por instinto lo aplica-
ban con dedos fríos a su piel profunda. 
Su dulzor producía un alivio de fuerzas 
anticuadas y poseía muchas antigüedades 
y muchos sonidos en su pasta. Aquí ab-
sorbería, modularía, fermentaría y cre-
cería. Y los dulzores cantarían dentro 
y fuera del cuerpo como una carta-sonido 
viviente, como una enfermedad hermosa, 
un tipo de cáncer bueno, benigno.
 
Era muy sencillo. Se traducía a través 
del cuerpo. Era el sonido de la fuerza 
de vida de la diferencia.
Era amor.
 

¿Cómo podemos prestar atención a las vibracio-
nes somáticas como un campo de sonidos aún-
no-oídos, sonidos aún-no-concebidos y sonidos 
aún-no pensados? En compañía de citas ocasio-
nales y de una poética fragmentaria yo encarno 
y personifico una historia auto-etnográfica de 
narraciones somáticas, estrategias para activar 
y practicar una ética, poética y política de 
atención a las vibraciones somáticas, como una 
forma de “resonancia no sonora.”(2)
 
Nicholas Ridout, erudito del teatro, desarrolla 
este concepto oximorónico en respuesta a la 
manera, en la que el director de teatro Antonin 
Artaud utilizó el sonido por sus propiedades 
materiales, y no por su valor representativo. 
Se decía que en los universos surrealistas 
que Artaud creaba, el sonido tenía un impac-
to sobre el cuerpo y lo infectaba. Siendo una 
fuerza afectiva, el sonido impregnaba a los 
cuerpos, vibrando, conduciendo y multiplicando 
por medio de vías y procedimientos fisiológi-
cos. El “Teatro de la Crueldad” de Artaud no 
trataba tanto de cómo el sonido sonaba, sino de 
cómo el sonido se sentía mientras asaltaba los 
huesos. Como se lo imagina Ridout, volver el 
sonido táctil “requeriría una organización del 
sonido de acuerdo a principios completamente no 
musicales, o uno podría incluso decir, una or-
ganización de la vibración acústica de acuerdo 
a principios no sonoros.”(3)
 
Sin embargo, en el caso anteriormente menciona-
do, nos ocupa el sonido que proviene del exte-
rior dominante y que penetra en el cuerpo desde                        
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Let’s imagine that when attuned to, the seem-
ingly non-sonorous activity of muscles, glands, 
bones, fibres, nerves and fluids can be heard-
felt. Let’s hope that this life force of vibration 
within the body has the potential to disrupt 
hegemonic subject formations. In this regard, 
somatic attunement has the capacity to amplify 
subjectivities not-yet¬heard, subjectivities not-
yet-made and subjectivities not-yet¬thought. 
Such radical subjectivities might then be 
physicalised and actualised through the action 
of listening-feeling for somatic vibrations. As a 
political gesture, a-tending to the sentient body 
brings new subjectivities to the fore, those 
that are historically and culturally derided and 
occluded, and hitherto sounded over or talked 
over by more dominant voices. 

A body attuned to somatic-sound is conceived 
as a feminist activist body. By daring to sound 
out what is fallible about the body’s fallibleness, 
we might enter into dialogue with what was 
once only an ill, garbled and gutted voice. 

                                  *

SOUNDING THE ORGANS 

The feminist poet Ariana Reines reminds me 
that, ‘I cannot count the altering that happens in 
the very large rooms that are the guts of her.’4 
Unwell, I am inside of the very large rooms 
that are the guts of me, and I begin to hear the 
altering that has happened. I feel for the fallow 
parts of me that have been amended without 
my say. 

To help me feel, the activist philosopher Erin 
Manning reminds me that, ‘[a] body is an event 
for affective resonance’, a body is ‘resonant 
with affective tonality.’5 But what kind of tone 
might the affective resonance in the guts and 
glands of me have? According to non-sonorous 
principles, what would the unique affective 
tonality of my glands and guts be? 

To language this I have to go cellular. I have to 
go glandular. I have to go back to the guts of 
illness. I re-sound the organs for their guttural 

glandular tones. I have to have the guts to feel 
the guts of this somatic-linguistic mess. 

fuera. El cuerpo es, en esta escena abyecta, un 
simple conductor, un agujero para la re-inser-
ción de aquello que ya está “allá afuera.” Para 
problematizar esta dinámica, nuestras preguntas 
habrán de ser: ¿Qué hay del sonido que ya está 
“aquí adentro”? ¿Cómo podemos “oír” sonidos 
somáticos de acuerdo a principios no sonoros?
 
Imaginemos que estando sintonizados (con), la 
actividad aparentemente no sonora de los mús-
culos, las glándulas, los huesos, las fibras, 
los nervios y los fluidos puede ser escuchada-
sentida. Confiemos en que esta fuerza de vida 
de (las) vibraciones dentro del cuerpo tiene 
el potencial de interrumpir las formaciones 
hegemónicas del sujeto. En ese sentido, la 
sintonización somática tiene la capacidad de 
amplificar subjetividades aún-no-oídas, subje-
tividades aún-no-concebidas y subjetividades 
aún-no pensadas. Tales subjetividades radica-
les podrían, entonces, ser expresadas con el 
cuerpo y actualizadas a través de la acción de 
estar atentos a escuchar-sentir las vibraciones 
somáticas. Como un gesto político que atiende 
al cuerpo sensible y que trae nuevas subjeti-
vidades al frente, aquellas que histórica- y 
culturalmente fueron ridiculizadas y ocluidas, 
y que hasta ahora, han sido pasadas por alto y 
acalladas por otras voces más dominantes.
 
Un cuerpo sintonizado con el sonido somático es 
concebido como un cuerpo feminista y activis-
ta. Al atrevernos a sondear lo que es falible 
acerca de la falibilidad del cuerpo, podríamos 
entrar en diálogo con lo que alguna vez sólo 
fue una voz enferma, distorsionada y desalen-
tada.

 

                    *

EL SONDEO Y SONIDO DE LOS ÓRGANOS
 
La poeta feminista Ariana Reines me recuer-
da que “no puedo contar las alteraciones que 
ocurren en las muy grandes habitaciones que 
son las entrañas de ella”.(4) Yo estoy dentro 
de las muy grandes habitaciones que son mis 
entrañas, indispuesta. Y empiezo a oír las 
alteraciones que han ocurrido. Compadezco a las 
partes abandonadas de mí, que han sido enmenda-
das sin mi consentimiento.                       
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glandular tones. I have to have the guts to feel 
the guts of this somatic-linguistic mess. 

Organs. Those secret and secreting 
supporting structures sluice like small 
imperfect ponds and can be heard-felt 
rotating on vertical, sagittal and hori-
zontal axes. With each furtive breath, I 
tune into and turn into the minds of my 
organs, inhaling their heavy tones. 

Droning vulgar underbellies are re-com-
posed as crystalline, zinging energy-
sounds and my cells become shiny 
cellular instruments. With each cellular 
exhalation a tiny orchestral requiem 
mass marks the micro-death of every 
expiring cell. The impulse infects every 
joint of my body. 

That trauma we all suffered is still stored 
in the gut and is processing itself too 
slowly. Its dirge-like substance is felt as a 
numbness, sleeping at the lowest region 
where it might reside for our collective 
lifetime. 

On the ground, I am tired and full from 
eight hours of holding urine in. I am 
weighty from hours of not eating and 
lightly brushing the ground. My pelvic 
bone and sacrum are china bowls with 
which to pour, contain and amplify the 
sound of the sloshing bladder. Buoyed by 
the dome-like pelvic floor, my bladder 
and vagina strain. I deploy their tight tis-
sues so as to hold together. 

The sound of a drain is very slow, almost 
imperceptible, but not benign. It is still 
rhythmic despite its slow self. In sound-
ing this organ we become monstrous. 
In speaking in backwards tongues we 
muscle away to de-reverse this traumatic 
patterning, finding that in such space-
times as the gut, we are the dirge of emo-
tions we’d rather forget. On the ground, 
we find ourselves in a shifting power 
relationship to gravity and therefore a 
shifting relationship to power itself. 

fuera. El cuerpo es, en esta escena abyecta, un 
-

ción de aquello que ya está “allá afuera.” Para 
problematizar esta dinámica, nuestras preguntas 
habrán de ser: ¿Qué hay del sonido que ya está 

Imaginemos que estando sintonizados (con), la 

culos, las glándulas, los huesos, las fibras, 
los nervios y los fluidos puede ser escuchada-
sentida. Confiemos en que esta fuerza de vida 

ubjetividades aún-no-oídas, subje-
tividades aún-no-concebidas y subjetividades 

cuerpo y actualizadas a través de la acción de 
estar atentos a escuchar-sentir las vibraciones 
somáticas. Como un gesto político que atiende 

culturalmente fueron ridiculizadas y ocluidas, 
y que hasta ahora, han sido pasadas por alto y 

Un cuerpo sintonizado con el sonido somático es 

ta. Al atrevernos a sondear lo que es falible 
acerca de la falibilidad del cuerpo, podríamos 

son las entrañas de ella”.(4) Yo estoy dentro 

alteraciones que han ocurrido. Compadezco a las 
partes abandonadas de mí, que han sido enmenda-

Para ayudarme a sentir, el filósofo y activista 
Erin Manning me recuerda que “[un] cuerpo es 
un acontecimiento de resonancia afectiva”, un 
cuerpo “resuena con (la) tonalidad afectiva”.
(5) Pero, ¿qué tipo de tonalidad podría tener 
la resonancia afectiva en mis entrañas y en mis 
glándulas? Según principios no sonoros, ¿qué 
sería la singular tonalidad afectiva de mis 
glándulas y mis entrañas?
 
Para verbalizar esto, tengo que trasladarme a 
las células. A las glándulas. Tengo que regre-
sar a las entrañas de la enfermedad. Vuelvo a 
sondear y a hacer sonar los órganos indagando 
en sus tonalidades guturales-glandulares. Tengo 
que tener las agallas para sentir las entrañas 
de este lío somático-lingüístico.

 Órganos. Aquellas estructuras secretas 
que secretan como pequeños estanques 
imperfectos y que pueden ser escuchado-
sentidos rotando sobre sus ejes verti-
cales, sagitales y horizontales. Con 
cada cautelosa respiración, me sintonizo 
con y me transformo en las conciencias 
de mis órganos, inhalando sus pesadas 
tonalidades.
 
Vulgares zumbidos de los bajos vientres 
son re-compuestos como cristalinos y 
chispeantes sonidos de energía, y mis 
células se convierten en brillantes ins-
trumentos celulares. Con cada exhalación 
celular un diminuto réquiem orquestal 
marca la micro muerte de cada célula, 
que expira en serie. El impulso infecta 
cada una de las articulaciones de mi 
cuerpo.
 
Aquel trauma que todxs sufrimos sigue 
almacenado en el intestino y se procesa 
a sí mismo demasiado lento. Su sus-
tancia, semejante a un canto fúnebre, 
se siente como un entumecimiento, que 
duerme en la región más baja, donde 
puede que resida por el resto de nuestra 
eternidad colectiva.
 
En el fondo, estoy cansada y llena, por 
contener la orina durante ocho horas. 
Me siento pesada de las tantas horas de 
no comer y ligeramente por los suelos.                        
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“Sounding The Organs” is not just a poetic 
sounding phrase. It is a practiced and practice-
able technique of the body whereby the quality 
of tone in an organ can be listened to and felt. 
By shifting our awareness to the life of the 
organs we can bring their energy into physical 
and verbal relief. We can sound them out. 

We start by sending sound in, by wrapping the 
mouth and throat around the sounds of hissing 
and humming for example. We give that vibra-
tory force fingers and imagine it massaging 
the organs. We press sound into the body until 
insanitary sound is sicked back out. 

But, the organs make sounds in and of them-
selves too. We should know that, ‘each organ 
has a unique vibration of energy, and when we 
train ourselves to be sensitive to their distinc-
tions we can differentiate one organ from an-
other. Through listening inwardly we can “hear” 
the organs “tone,” the vibration at which it 
resonates.’6 

If we can teach ourselves to “hear-feel” the 
tone of the organs, we might begin to give 
sound to buried bodily experience. We might 
approach this activity as activists, we might go 
about it warrior-like. By articulating the specific 
tonal qualities of each body’s non-sonorous 
resonance, we begin to give sound to specifi-
cally strange subjectivities. Especially those 
specific subjects that speak out of turn and in 
unsavoury tones. 

                                  *

THE SOUND OF THE GROIN 

I fell asleep in the groin of a fjord, and 
woke up with water in-between my legs. 
If I were a fjord I’d never get thirsty, and 
my hormones would never have dried 
up. 

And when the glacier cut the U and 
formed the Y, it wasn’t thinking about a 
woman’s V. And yet this segregation and 
abrasion is none the less, the shape of a 
sound we have come to hear as hers. 

I spend the day in bed because I am struggling 
to say what I am now saying. Instead of writ
ing I begin reading the feminist poet Kathleen 
Fraser. Late in the afternoon Fraser speaks 
to me. ‘We are summoned into the physiol
ogy of listening by our mother’s heartbeat 
and the rude squall of our own arrival.’
reminded. The sounds of the body are the first 
we hear despite our inability to recall. 
Heartbeat. Blood in the umbilical chord
in the veins.
ber hearing are still the sounds that we once 
heard, and even in the womb, we cannot be 
selective about those sounds. We cannot pro
tect our ears from the noise that not so quietly 
shapes us. 

If sound can be said to break the body’s 
limits, then the non-sonorous resonance of the 
body must break sounds limits. Because body 
sound, non-sonorous resonance, so often is 
unsaid as sound because it is unheard. 

Mi hueso pélvico y mi sacro son tazones 
chinos con los cuales propagar, contener 
y amplificar el sonido de la vejiga, 
que salpica. Similar a una bóveda, el 
suelo pélvico mantiene a flote mi vejiga 
y vagina, tensas. Despliego sus apreta-
dos tejidos con el fin de mantenerlos 
unidos.
 
El sonido de un drenaje es muy lento, 
casi imperceptible, pero no benigno. 
Aún es rítmico a pesar de su lento ser. 
Al sondear y hacer sonar este órgano, 
nos volvemos monstruosxs. Al hablar en 
lenguas al revés des-ejercitamos para 
des-invertir este traumático patrón. En-
contrando aquello en semejante espacio-
tiempo como lo es el intestino, somos 
el canto fúnebre de las emociones que 
preferiríamos olvidar.
 
En el fondo, nos encontramos en una 
cambiante relación de poder con la gra-
vedad, y por lo tanto, en una cambiante 
relación con el poder mismo.
 

“Sondear y hacer sonar los órganos” no es 
únicamente una frase que suena poética. Es una 
técnica corporal practicada y practicable, por 
medio de la cual la calidad de las tonalidades 
de un órgano puede ser escuchada y sentida. 
Cambiando el foco de atención de nuestra con-
ciencia hacia la vida de los órganos, podemos 
vigorizar su energía y conseguir alivio físico 
y verbal. Los podemos sondear y hacer sonar.
 
Empezamos por mandar sonido hacia adentro 
envolviendo con la boca y con la garganta los 
silbidos y zumbidos, por ejemplo. Le damos ma-
nos y dedos a esa fuerza vibratoria e imagina-
mos que masajea los órganos. Forzamos el sonido 
a que penetre el cuerpo hasta que el sonido 
antihigiénico haya sido expulsado.
 
Pero, los órganos también hacen sonidos en y 
desde sí mismos. Deberíamos de saber que “cada 
órgano tiene una vibración energética singular, 
y si nos entrenamos a nosotros mismos a ser sen-
sibles a las distinciones, podemos diferenciar 
un órgano del otro. A través de la escucha de 
nuestro interior, podemos oír la tonalidad de 
los órganos, la vibración en la que resuena”.(6)                       
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Was the sound-shape of a woman 
forced to be inclined, to initiate the 
rebounding of the Earth’s crust? 
By being the body to make glacial 
good, it seems to me, means that she 
is just too fucking smart, and endlessly 
fucking brave. 

When a person falls asleep in the groin 
of the fjord they wake up differently 
thirsty. 

When a person falls in desperation in 
the groin of a weakness they regret 
waking up. 

When people declare love by photo-
graphing the fjord they miss the point. 

They should just stick their face in the 
water. Lap at it and tongue at it. 

Lap it and tongue it. The fjord and the 
groin. 

I spend the day in bed because I am struggling 
to say what I am now saying. Instead of writ-
ing I begin reading the feminist poet Kathleen 
Fraser. Late in the afternoon Fraser speaks 
to me. ‘We are summoned into the physiol-
ogy of listening by our mother’s heartbeat 
and the rude squall of our own arrival.’7 I am 
reminded. The sounds of the body are the first 
we hear despite our inability to recall. Womb. 
Heartbeat. Blood in the umbilical chord. Blood 
in the veins. The sounds we cannot remem-
ber hearing are still the sounds that we once 
heard, and even in the womb, we cannot be 
selective about those sounds. We cannot pro-
tect our ears from the noise that not so quietly 
shapes us. 

Anything can pass into the ears of a 
person. 

If sound can be said to break the body’s 
limits, then the non-sonorous resonance of the 
body must break sounds limits. Because body 
sound, non-sonorous resonance, so often is 
unsaid as sound because it is unheard. 

Mi hueso pélvico y mi sacro son tazones 
chinos con los cuales propagar, contener 

que salpica. Similar a una bóveda, el 
suelo pélvico mantiene a flote mi vejiga 
y vagina, tensas. Despliego sus apreta-
dos tejidos con el fin de mantenerlos 

El sonido de un drenaje es muy lento, 

Aún es rítmico a pesar de su lento ser. 
Al sondear y hacer sonar este órgano, 
nos volvemos monstruosxs. Al hablar en 
lenguas al revés des-ejercitamos para 
des-invertir este traumático patrón. En-
contrando aquello en semejante espacio-
tiempo como lo es el intestino, somos 
el canto fúnebre de las emociones que 

cambiante relación de poder con la gra-
vedad, y por lo tanto, en una cambiante 

únicamente una frase que suena poética. Es una 
técnica corporal practicada y practicable, por 
medio de la cual la calidad de las tonalidades 

ciencia hacia la vida de los órganos, podemos 
vigorizar su energía y conseguir alivio físico 

envolviendo con la boca y con la garganta los 
-
-

mos que masajea los órganos. Forzamos el sonido 

Pero, los órganos también hacen sonidos en y 
desde sí mismos. Deberíamos de saber que “cada 
órgano tiene una vibración energética singular, 
y si nos entrenamos a nosotros mismos a ser sen-
sibles a las distinciones, podemos diferenciar 
un órgano del otro. A través de la escucha de 

 de 
los órganos, la vibración en la que resuena”.(6)

 Si logramos enseñarnos a nosotros mismos a 
“escuchar-sentir” la tonalidad de los órganos, 
podríamos empezar a darle sonido a experiencias 
corporales sepultadas. Podríamos abordar esta 
actividad como activistas, podríamos ocuparnos 
de ella como guerrerxs. Articulando las cuali-
dades específicas de la tonalidad de resonancia 
no sonora de cada cuerpo, estaríamos empezando 
a darle sonido a subjetividades expresamente 
extrañas y desconocidas. Especialmente aquellos 
sujetos específicos que hablan fuera de lugar y 
en tonalidades desagradables.

             *          

EL SONIDO DE LA INGLE
 
Me quedé dormida en la ingle de un 
fiordo,
y desperté con agua en-entre mis pier-
nas.
Si yo fuese un fiordo nunca me daría 
sed,
y mis hormonas nunca se hubiesen secado.
 
Y cuando el glaciar cortó la U y formó 
la Y,
él no estaba pensando en la V de una 
mujer.
Y aún así esta segregación y abrasión 
es, sin embargo,
el trazo de un sonido que hemos venido a 
escuchar como perteneciente a ella.
 
¿Tenía el sonido-trazo de una mujer, 
forzada a estar reclinada,
la función de dar comienzo a la recupe-
ración de la corteza terrestre?
 
Siendo el cuerpo para hacer el bien 
glacial,
me parece,
significa que ella simple y sencillamen-
te es demasiado pinchemente inteligente 
e infinita- y pinchemente valiente.
 
Cuando una persona se queda dormida en 
la ingle del fiordo, se despiertan te-
niendo sed, pero de otra manera.
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We’ve made our bodies unheard of and 
unhearing. 

But this body owns a set of teeth in a mouth 
that tongue’s through stiff channels of always 
audible communication to feel the affective 
tonality of the body. Fraser returns to remind 
me that, ‘[...]tone is more than sound, [and is] 
always difficult to hear or name. [tone is] what 
is there inside the sound[...].’8 Here, in the groin 
of sound we find its tone. In the cavities of the 
body we are vibratory, unstable and mostly 
unheard of tomes. The body is therefore not a 
stable audible channel. 

The body is a stain on the clean surface 
of representation. 

Beyond any communicational imperative, the 
deep vibratory body affirms an a-semiotic ca-
pacity. By sounding the organs, we intervene in 
the power of representation. By making sense-
less grooves we bring back sense. By hissing 
into the glands we carve itinerant channels. By 
breathing into the groin of sound we find our 
ground tone. 

Something political happens when we abandon 
the project of communication in favour of a 
fuzz. Something physical happens when we 
abandon the project of what can be heard for 
what can be felt. 

Somehow it moves me. 
Somehow it frees me. 

Some unsaid subjectivities can be said to be 
happening in the groin of our bodies. But, in 
their non-sonorous resonance they have become 
un-spoken and unspeakable subjects. If I were 
the feminist poet Denise Riley I’d compose the 
sound of that thought differently and it would 
resonate like this, ‘The very act of articulation 
is fraught, for words become weapons even in 
reluctant mouths.’9 

A corporeal worrier becomes a linguistic 
warrior. 

WHAT THE GLANDS HAVE TO SAY 

For years I’d been asleep. I hadn’t been listen
ing with my body. I missed the tonal changes 
that might have warned me of a dormant de
pression, a loss of weight and the imminent loss 
of my menstrual cycle. In the infertile glands 
of a long-term depression I hadn’t been tuning 
my body’s ear to check that the glands were 
secreting the right fluid tones. I hadn’t detected 
the chalkiness of the lowness. In the nerves of 
prolonged anxiety and in the tight lungs of the 
panic attacks that still remain, I am muted by 
the ringing in my ears after each attack. 

Cuando una persona se hunde en deses-
peración en la ingle de una debilidad, 
lamentan despertarse.
 
Cuando una persona hace una declaración 
de amor fotografiando el fiordo, no 
captan lo relevante.
 
Deberían simplemente meter su cara al 
agua.
Beberla y saborearla a lengüetazos.
Beberla y saborearla a lengüetazos.
El fiordo y la ingle.

Pasé el día en cama, porque me esfuerzo por 
decir lo que ahora estoy diciendo. En vez de 
escribir, empiezo a leer a la poeta feminista 
Kathleen Fraser. A última hora de la tarde Fra-
ser me habla. “Somos convocadxs a la fisiología 
de la escucha, por el latido del corazón de 
nuestra madre y el llanto grosero de nuestra 
propia llegada.”(7) Así recuerdo. Los sonidos 
del cuerpo son lo primero que oímos a pesar de 
nuestra incapacidad de recordar. Útero. Latido 
de corazón. Sangre en el cordón umbilical. San-
gre en las venas. Los sonidos que no recordamos 
haber escuchado, son aún así los sonidos que 
alguna vez oímos, y ni siquiera en el útero 
podemos ser selectivos acerca de esos sonidos. 
No podemos proteger nuestros oídos del ruido 
que nos forma no tan silenciosamente.
 

Cualquier cosa puede alcanzar los oídos 
de una persona.
 

Si es posible decir que el sonido rompe los 
límites del cuerpo, entonces la resonancia no 
sonora del cuerpo debe romper los límites del 
sonido. Porque el sonido corporal, la resonan-
cia no sonora, no se menciona muy a menudo como 
sonido, por ser desoída, desatendida.

Hemos hecho que nuestros cuerpos sean 
desoídos y sordos. 

 
Pero este cuerpo, siempre audible, posee una 
dentadura en la boca, que lengüetea por tiesos 
canales de comunicación, para sentir las tona-
lidades afectivas del cuerpo. Fraser regresa 
para recordarme que “[...] el tono es más que 
el sonido, [y es] siempre difícil de escuchar 
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WHAT THE GLANDS HAVE TO SAY 

At the centre of the pelvic cavity, 
between the navel and the pubic bone, 
two almond shaped glands speak. They 
sound like the secretion of sex hor-
mones, the production of ova and eggs, 
and, the regulation of menstruation, 
pregnancy and lactation. 

At the top of each kidney, either side of 
the spine, two glands two inches long 
make the necessary sounds to secrete 
adrenaline and hormones, preparing for 
fight or flight. A fish six inches long lies 
at the centre of the torso. It sounds out 
the raising of blood sugar levels and the 
secretion of insulin and glucagon. 

Above the heart, a two lobed butterfly 
defends against disease and sounds 
like the immune system. The lower and 
middle part of the throat has two fleshy 
lobes which secrete the sounds neces-
sary for metabolism and sexual develop-
ment. 

Hanging by a stalk from the brain lies 
a single pea sized gland. This gland 
sounds accurate and has the tonal range 
to know how to say the words – Labour. 
Lactation. Cell Growth. Cell Division. 
At night, sensitive to vibrations, a small 
cone-shape secretes the sound of sleep 
in the word form of melatonin. 

For years I’d been asleep. I hadn’t been listen-
ing with my body. I missed the tonal changes 
that might have warned me of a dormant de-
pression, a loss of weight and the imminent loss 
of my menstrual cycle. In the infertile glands 
of a long-term depression I hadn’t been tuning 
my body’s ear to check that the glands were 
secreting the right fluid tones. I hadn’t detected 
the chalkiness of the lowness. In the nerves of 
prolonged anxiety and in the tight lungs of the 
panic attacks that still remain, I am muted by 
the ringing in my ears after each attack. 

This is why parts of me are a scab are a 
sore. 

peración en la ingle de una debilidad, 

Cuando una persona hace una declaración 

Deberían simplemente meter su cara al 

escribir, empiezo a leer a la poeta feminista 
Kathleen Fraser. A última hora de la tarde Fra-
ser me habla. “Somos convocadxs a la fisiología 

propia llegada.”(7) Así recuerdo. Los sonidos 
del cuerpo son lo primero que oímos a pesar de 

Útero. Latido 
San-

. Los sonidos que no recordamos 

podemos ser selectivos acerca de esos sonidos. 

Cualquier cosa puede alcanzar los oídos 

límites del cuerpo, entonces la resonancia no 
sonora del cuerpo debe romper los límites del 

-
cia no sonora, no se menciona muy a menudo como 

Hemos hecho que nuestros cuerpos sean 

dentadura en la boca, que lengüetea por tiesos 
-

para recordarme que “[...] el tono es más que 
el sonido, [y es] siempre difícil de escuchar 

y nombrar. [El tono es] aquello que está ahí 
en el interior del sonido [...].”(8) Aquí, en 
la ingle del sonido encontramos su tono. En las 
cavidades del cuerpo, somos ejemplares vibrato-
rios, inestables, y casi todos inauditos. Por 
consiguiente el cuerpo no es un canal audible 
estable.
 

El cuerpo es una mancha en la limpia 
superficie de la representación.

 
Más allá de cualquier imperativo comunicacio-
nal, el cuerpo al ser profundo y vibratorio 
afirma una capacidad a-semiótica. Sondeando 
y haciendo sonar los órganos, intervenimos 
en el poder de la representación. Haciendo 
ondas sonoras carentes de sentido, traemos de 
regreso el sentido. Silbando hacia dentro de 
las glándulas, esculpimos canales itinerantes. 
Respirando hacia dentro de la ingle del sonido, 
encontramos nuestro tono base.
 
Algo político sucede, cuando abandonamos el 
proyecto de comunicación y favorecemos la con-
fusión. Algo físico sucede, cuando abandonamos 
el proyecto de lo que puede ser escuchado por 
lo que puede ser sentido.

 
De alguna manera me (con)mueve. De algu-
na manera me libera.
 

Se podría decir que algunas subjetividades no 
mencionadas o acalladas suceden en la ingle 
de nuestros cuerpos. Pero, en su resonancia 
no sonora se convierten en sujetos tácitos o 
acallados e indecibles. Si yo fuese la poeta 
feminista Denise Riley yo compondría el sonido 
de esa reflexión de diferente manera y reso-
naría así: “El acto mismo de articular está 
cargado, ya que las palabras se convierten en 
armas incluso en bocas reacias.”(9)

Una persona que se preocupa demasiado 
por su cuerpo se convierte en un guerre-
ro lingüístico.
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That said, it would be critical to ask the fol-
lowing question. What actual effect in the 
actual world can this poetic proposition of 
somatic listening make? By listening to my body 
consume itself in the presumed muteness and 
inertness of its malnourished illness, I realised 
there was a capaciousness of sound that had 
been starved of voice. Figured differently, in 
a panic attack for example, I began to regard 
the soup of my gut as a field of sounds. In the 
mouth of schizoanalytic philosopher Felix 
Guattari my sentiments would mutate, I’d call 
these panic sounds, ‘harmonies, polyphonies, 
counterpoints, rhythms and existential orches-
trations, until now unheard and unknown’ that 
render ‘an immense complexity of subjectivity 
possible.’10 

I worked hard to compose these orchestrations, 
to make them instrumental in a fundamental 
life change. I felt the discord of my body and 
took its affront seriously. I studied the new 
rhythms and began to compose a new poly-
phonic subjectivity. In the words of Daphne 
Oram it was as if my body re-emerged as, ‘an 
instrument of concord and discord, consisting 
of thousands upon thousands of finely tuned 
circuits; each with its own control of pitch and 
loudness.’11 

After a long-term incubation period at home, I 
returned to my lecturing job in academia to find 
that the somatic-architectures of my new body 
and new subjectivity were in radical discord 
with my past. I could hear-feel all the parts of 
the institutional neoliberal machine that were 
making me a pathologised sore. 
Through a quiet practice of deep somatic listen-
ing, I’d uncovered techniques for actualizing my 
body, my subjectivity and thus my life, differ-
ently. In listening to what my glands had to say, 
I made the affirmative action to resign from 
my academic job. Through an activist absence I 
performed a complicated political action, what 
philosopher Peter Sloterdijk would call, ‘A quiet 
theory of loud mobilization.’12 In bare feet I en-
tered my exit. With a dry mouth, I spat out my 
subjectivity using my somatic-linguistic paste. 

BODY SOUNDS LIKE BALLAST 

I recall Kathleen Fraser. She urges us to be 
precise when attacking the structures of 
representation that make indigestible knowl
edges difficult to language. Why? So that we 
might be uncompromisingly difficult in return. 
This presses us to speak in necessarily difficult 
structures, in word-pastes that erode normative 
architectures of knowledge. The language of 
somatic-sound, as a non-linguistic, non-sono
rous resonance, challenges us to be more acute 
in our techniques of listening to and languaging 
our bodies. 

Embedded within these perceptual difficulties 
are of course all of the infinite and infinitesi
mal differences that a body is. Whilst the body 
might make for difficult listening, it is crucial 
that we develop precise practices that amplify 
the particular tonalities of such differences in 
corporealities and subjectivities. It is here that 
we will move beyond the question of what a 
body is, and listen out for what a body might 
continually 

Feminist philosopher Elizabeth Grosz would 
say that the ontological difference in these 
questions is the political difference. Instead of 
grinding our somatic-subjectivities into static 
objects for smooth digestion, we should attend 
to bodies as 
anarchic contours of bodies and our subjectivi
ties, edges that make us difficult to swallow in 
dominant modes of representation. 

The power of this difference can be realised 
through an activist practice of precise somatic 
listening, ‘oriented toward the affirmation of 
suppressed identities and […] the affirmation 
of incomparable differences.’
sive power in the groin of these striations, but 
without sufficient practice, it lays depressed and 
depressingly fallow. 

LO QUE LAS GLÁNDULAS TIENEN POR DECIR

En el centro de la cavidad pélvica, 
entre el ombligo y el hueso púbico, dos 
glándulas en forma de almendras hablan. 
Suenan a la secreción de las hormonas 
sexuales, a la producción de óvulos y 
huevos y a la regulación de la menstrua-
ción, el embarazo y la lactancia.
 
En la parte de arriba de cada riñón, de 
cada lado de la columna vertebral, dos 
glándulas de dos pulgadas de largo hacen 
los sonidos necesarios para secretar 
adrenalina y hormonas, preparándose para 
luchar o volar.
 
Un pez de seis pulgadas de largo se 
halla en el centro del torso. Sondea 
el aumento de los niveles de azúcar en 
la sangre y la secreción de insulina y 
glucagón.
 
Arriba del corazón una mariposa de dos 
lóbulos defiende contra enfermedades, y 
suena al sistema inmunológico.
 
La parte más baja y media de la garganta 
tiene dos lóbulos carnosos que secretan 
los sonidos necesarios para el metabo-
lismo y el desarrollo sexual.
 
Colgando de un tallo del cerebro se 
halla una sola glándula del tamaño de 
un chícharo. Esta glándula suena con 
exactitud y tiene el rango tonal para 
saber cómo decir las palabras: Trabajo. 
Lactancia. Crecimiento celular. División 
celular.
 
En la noche, sensible a las vibraciones, 
una pequeña forma parecida a un cono 
secreta el sonido del sueño en forma de 
la palabra melatonina.

Por años había estado dormida. No había escu-
chado a y con mi cuerpo. Me perdí los cambios 
tonales que me podrían haber advertido acerca 
de una depresión latente, la pérdida de peso 
y la inminente pérdida de mi ciclo menstrual. 
En las estériles glándulas de una depresión 
prolongada yo no había sintonizado el oído de                        
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BODY SOUNDS LIKE BALLAST 

What is ballast? Is it Brahms? Is it Oil on 
Canvas? Is it a theological perspective? 

No. 

It is an indigestible tablet. Stuck in her 
craw. 

I recall Kathleen Fraser. She urges us to be 
precise when attacking the structures of 
representation that make indigestible knowl-
edges difficult to language. Why? So that we 
might be uncompromisingly difficult in return. 
This presses us to speak in necessarily difficult 
structures, in word-pastes that erode normative 
architectures of knowledge. The language of 
somatic-sound, as a non-linguistic, non-sono-
rous resonance, challenges us to be more acute 
in our techniques of listening to and languaging 
our bodies. 

Embedded within these perceptual difficulties 
are of course all of the infinite and infinitesi-
mal differences that a body is. Whilst the body 
might make for difficult listening, it is crucial 
that we develop precise practices that amplify 
the particular tonalities of such differences in 
corporealities and subjectivities. It is here that 
we will move beyond the question of what a 
body is, and listen out for what a body might 
continually become. 

Feminist philosopher Elizabeth Grosz would 
say that the ontological difference in these 
questions is the political difference. Instead of 
grinding our somatic-subjectivities into static 
objects for smooth digestion, we should attend 
to bodies as processes. Here, we feel the rough 
anarchic contours of bodies and our subjectivi-
ties, edges that make us difficult to swallow in 
dominant modes of representation. 

The power of this difference can be realised 
through an activist practice of precise somatic 
listening, ‘oriented toward the affirmation of 
suppressed identities and […] the affirmation 
of incomparable differences.’13 There is subver-
sive power in the groin of these striations, but 
without sufficient practice, it lays depressed and 
depressingly fallow. 

entre el ombligo y el hueso púbico, dos 
glándulas en forma de almendras hablan. 
Suenan a la secreción de las hormonas 
sexuales, a la producción de óvulos y 
huevos y a la regulación de la menstrua-

En la parte de arriba de cada riñón, de 
cada lado de la columna vertebral, dos 
glándulas de dos pulgadas de largo hacen 

adrenalina y hormonas, preparándose para 

el aumento de los niveles de azúcar en 
la sangre y la secreción de insulina y 

Arriba del corazón una mariposa de dos 
lóbulos defiende contra enfermedades, y 

La parte más baja y media de la garganta 
tiene dos lóbulos carnosos que secretan 

-

halla una sola glándula del tamaño de 

exactitud y tiene el rango tonal para 
saber cómo decir las palabras: Trabajo. 
Lactancia. Crecimiento celular. División 

En la noche, sensible a las vibraciones, 

secreta el sonido del sueño en forma de 

chado a y con mi cuerpo. Me perdí los cambios 
tonales que me podrían haber advertido acerca 

y la inminente pérdida de mi ciclo menstrual. 

prolongada yo no había sintonizado el oído de 

mi cuerpo para verificar que las glándulas se-
cretaran las tonalidades fluidas correctas. No 
había detectado la calcificación de las partes 
bajas. En los nervios de una ansiedad prolonga-
da y en los pulmones apretados por los ataques 
de pánico que aún permanecen, soy silenciada 
por el zumbido que permanece en mis oídos des-
pués de cada ataque.

Esta es la razón por la cual partes de 
mí son una costra son una llaga.

Dicho esto, sería de vital importancia plantear 
la siguiente pregunta. ¿Qué efecto real puede 
tener esta propuesta poética de escucha somá-
tica en el mundo real? Al escuchar a mi cuerpo 
consumirse a sí mismo en la supuesta mudez e 
inmovilidad de su malnutrida enfermedad, me doy 
cuenta de que había allí una capacidad y una 
amplitud de sonido que había sido privada de 
su voz. Pensado de otra manera, en un ataque 
de pánico, por ejemplo, comencé a considerar 
el caldo de mis tripas como un campo sonoro. 
En boca del filósofo esquizo-analítico Felix 
Guattari mis sentimientos mutarían, yo les 
llamaría a estos sonidos de pánico: “de las 
armonías, de las polifonías, de los contra-
puntos, de los ritmos y las orquestaciones 
existenciales, hasta aquí inéditos e inauditos” 
que representan y “hacen posible una inmensa 
complejización de la subjetividad.”(10)
 
Trabajé duro para componer estas orquesta-
ciones, para instrumentalizarlas y hacer que 
jueguen un papel decisivo en un cambio de vida 
fundamental. Sentí el desacuerdo de mi cuerpo 
y tomé su ofensa en serio. Estudié los nuevos 
ritmos y comencé a componer una subjetividad 
nueva y polifónica. En palabras de Daphne Oram, 
fue mi cuerpo el que re-surgió como “un ins-
trumento de acuerdo y desacuerdo, que consta de 
miles y miles de circuitos sutilmente afinados, 
cada uno con su propio control de frecuencia y 
de volumen.”(11)
 
Después de un periodo de incubación prolongada 
en casa, regresé a mi trabajo de docencia en la 
academia, para allí descubrir que las arquitec-
turas somáticas de mi nuevo cuerpo y la nueva 
subjetividad estaban en discordia radical con 
mi pasado. Podía escuchar-sentir todas las par-
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TORRENTIAL  

A woman in a women’s refuge 
is torrential.
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que me estaban producieno una llaga patológica.
 
A través de una práctica silenciosa de escucha 
somática profunda, había desvelado técnicas 
para actualizar mi cuerpo, mi subjetividad, y 
por lo tanto, mi vida, de otra manera. Escu-
chando aquello que mis glándulas tienen que 
decir, tomé la decisión de actuar de manera 
afirmativa y renuncié a mi trabajo académico. 
A través de una ausencia activista ejecuté 
una acción política complicada, aquello que 
el filósofo Peter Sloterdijk llamaría: “Una 
teoría silenciosa de movilización ruidosa.”(12) 
Descalza emprendí mi salida. Con la boca seca, 
escupí mi subjetividad usando mi pasta somáti-
co-linguística.

                 *

SONIDOS CORPORALES COMO LASTRE
 

¿Qué es un lastre?
¿Brahms lo es?
¿Óleo sobre tela lo es?
¿Es una perspectiva ideológica?
 
No.
 
Es una pastilla indigerible.
Atorada en su garganta.

Recuerdo a Kathleen Fraser. Ella nos impulsa a 
ser precisxs cuando atacamos las estructuras de 
representación que hacen que el conocimiento 
indigerible sea difícil para el lenguaje. ¿Por 
qué? Para ser intransigentemente difíciles a 
cambio. Esto nos presiona a hablar en estruc-
turas necesariamente difíciles, en pastas de 
palabras que erosionan las arquitecturas norma-
tivas del conocimiento. El lenguaje del sonido 
somático, siendo no-lingüístico, resonancia 
no sonora, nos desafía a ser más agudxs en 
nuestras técnicas, de escuchar a y hacer hablar 
nuestros cuerpos.
 
Insertas dentro de estas dificultades de per-
cepción están por supuesto todas las infinitas 
e infinitesimales diferencias que un cuerpo 
es. Mientras el cuerpo puede que sea capaz de                        
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A través de una práctica silenciosa de escucha 

para actualizar mi cuerpo, mi subjetividad, y 

afirmativa y renuncié a mi trabajo académico. 

teoría silenciosa de movilización ruidosa.”(12) 
Descalza emprendí mi salida. Con la boca seca, 

-

Recuerdo a Kathleen Fraser. Ella nos impulsa a 
ser precisxs cuando atacamos las estructuras de 

indigerible sea difícil para el lenguaje. ¿Por 

palabras que erosionan las arquitecturas norma-
tivas del conocimiento. El lenguaje del sonido 

nuestras técnicas, de escuchar a y hacer hablar 

cepción están por supuesto todas las infinitas 

es. Mientras el cuerpo puede que sea capaz de 

la escucha difícil, es crucial que nosotrxs 
desarrollemos prácticas precisas que ampli-
fiquen las tonalidades particulares de tales 
diferencias en corporalidades y subjetividades. 
Es aquí donde nos vamos a mover más allá de la 
pregunta de lo que es un cuerpo y estar atentos 
para escuchar en qué puede convertirse un cuer-
po continuamente.
 
La filósofa feminista Elizabeth Grosz diría 
que la diferencia ontológica en estas preguntas 
es la diferencia política. En vez de reducir 
nuestras subjetividades somáticas a objetos 
estáticos para la suave digestión, deberíamos 
de atender (a) los cuerpos como procesos. Ahí 
es donde sentimos los contornos ásperos y anár-
quicos de los cuerpos y de nuestras subjetivi-
dades, bordes que dificultan que nos traguemos 
los modos dominantes de representación.
 
Es posible darnos cuenta del poder de esta di-
ferencia a través de una práctica activista de 
escucha somática precisa, “orientada hacia la 
afirmación de identidades reprimidas y [...] la 
afirmación de diferencias incomparables.”(13) 
Existe un poder subversivo en la ingle de estas 
estrías, pero sin la práctica suficiente, se 
haya deprimido y deprimentemente abandonado.

                  *       

TORRENTE
 

Una mujer en un refugio de mujer es 
torrencial.
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